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[Jesús Montoya Juárez. Mario Levrero para armar. Jorge Varlotta y el 
libertinaje imaginativo, Montevideo, Trilce, 2013.]
Los escritores experimentales que aparecieron en la segunda mitad de 
los años 60 del siglo pasado cambiaron, sin duda, el escenario literario y 
rompieron ciertas pautas establecidas por la crítica y por la misma pro-
ducción literaria. Asimismo, en el Uruguay, esto fue un hecho y confirmó 
una apuesta por una literatura diferente, escrita a partir de nuevos postu-
lados y nuevas propuestas las cuales relativizaron, desde un cierto punto 
de vista, lo establecido. La famosa “generación del 45”, corriente que dio 
un primer impulso modernizador en la literatura uruguaya, fue un mo-
vimiento vasto que dejó trazas importantes en el campo literario, no sólo 
por la producción literaria, sino también por la labor crítica desempeñada. 
Este movimiento, que tuvo un período de hegemonía, empezó a ser cues-
tionado por la literatura aparecida en la década bisagra de la literatura la-
tinoamericana, es decir, los sesenta.   Jorge Mario Varlotta Levrero, más 
conocido como Mario Levrero (1940-2004), fue uno de los exponentes de 
esa corriente de renovación que se extenderá a lo largo de las últimas tres 
décadas del siglo XX, representando una influencia fuerte y duradera en 
numerosos escritores posteriores. Levrero es un autor muy original por la 
vasta frecuentación de géneros y subgéneros en el marco de una literatura 
experimental y subversiva como la suya, en constante búsqueda formal 
y de contenidos. Además, las obras del autor uruguayo tienen no ciertas 




sido muy pródiga con él, aparte de estudios muy fragmentarios, aparecidos en 
revistas	especializadas.	Estas	lagunas	han	sido	colmadas,	en	parte,	por	Mario Le-
vrero para armar. Jorge Varlotta y el libertinaje imaginativo, de Jesús Montoya 
Juárez,	publicado	por	el	sello	montevideano	Trilce.	Más	que	una	obra	“orgánica”,	
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existir a través de breves textos publicados en revistas contraculturales como Los 









adhesión	o	rechazo a la política.	El	escritor	uruguayo	no	es	el	único	en	haberse	
separado	de	una	militancia	política,	tan	intensa	en	esa	época.	Otros	también	se	
distanciaron por múltiples razones y coyunturas. 
 Es interesante notar que Levrero fue un escritor poco “errante”, en el 
sentido de sus desplazamientos. Más allá de sus estadías en Buenos Aires 
y un breve viaje a Francia, su vida estuvo bastante centrada entre Monte-
video, Colonia y Piriápolis. 
	 En	este	primer	capítulo	biográfico,	Montoya	abunda	en	cómo	la	fotografía,	el	
dibujo	y	el	cine	fueron	acicates	en	el	proceso	de	construcción	de	una	vocación,	en	
la	que	pudo más la literatura, a través de la exploración intensa de géneros 
y subgéneros. Cabe destacar que la cultura popular, la ciencia-ficción, la 
música popular (el tango y el jazz), la cultura underground ayudaron a formar 
al	escritor	y	a	reforzar	su	vocación	definitiva.	
 Levrero publicó su primer libro en 1968, Gelatina, un relato largo, ins-
pirado en el filme “The Blob” (1958), del que luego renegaría, a pesar que 
se le considera como “una vuelta de tuerca en la narrativa rioplatense”. 
Podemos decir que en él ya se notan las características que, según Fernan-
do Aínsa, son una exploración, una mezcla de géneros y subgéneros, una 
suerte de hibridación entre la ciencia-ficción y lo fantástico. Esto hace de 
Levrero un autor poco “encasillable” por el hecho de haber trascendido las 
frágiles fronteras del género. Sin embargo, serán los años 70 los que nos 
harán ver al escritor con la novela La ciudad y Nick Carter y los cuentos 
de La máquina de pensar en Gladys.
 El ensayo de Montoya reconstruye los hitos principales de una crítica 
que había notado los cambios que se estaban produciendo en la literatura 
uruguaya en ese período, que, de alguna manera, se insertaban en el pro-
ceso general y en el marco de transformaciones con respecto a la literatura 
latinoamericana y mundial. El desplazamiento del realismo hacia el expe-
rimentalismo de lo fantástico estaba cobrando una notable importancia 
en la estética de ese período. En la literatura uruguaya se asiste a la polé-
mica de críticos como Ángel Rama y Jorge Ruffinelli que tratan de definir 
el rumbo que está tomando un nuevo grupo de escritores entre los cuales 
figura Levrero. Es así como surge la “generación del 69”, rupturista con las 
formas, descreída y desconfiada con la realidad política y social, que tal 
vez busca y explora nuevos universos más amplios y menos convenciona-
les. Rama acuña la expresión de “libertinaje imaginativo” y encuentra en 
Gelatina “uno de los ejemplos más libres de imaginación que hayan cono-
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cido las letras uruguayas”; mientras que Aínsa trata de establecer una ge-
nealogía literaria en Levrero, la cual se remonta hasta el Arlt de Los siete 
locos y Los lanzallamas. Jorge B. Rivera halla una “filiación felisbertiana” 
en las obras de nuestro autor.
	 Mario	Levrero	es	un	escritor	que	encuentra	un	terreno	fértil	para	su	literatura	
en el tratamiento, elaboración y exasperación de la imagen y lo lleva a cabo gra-
cias	a	esa	actitud	de	“libertinaje	imaginativo”	del	que	hablaba	Rama.	El	ensayo	
que	reseñamos	emplea	de	manera	productiva	este	hallazgo	de	Rama,	mostrando	









ducción entre los dos lados de la representación: la verbal y la visual, implicando, 
asimismo,	la	búsqueda	de	una	escritura	de	la	esperanza.
 Por otro lado, en una obra como París, como muestra Montoya en su 
análisis, la literatura entra ya en otra dimensión en la que su imaginación se 
acerca a la teoría de los fractales, por un lado, y por otro, posee concentradas 
las características de las ciudades en la narrativa de Levrero como muestra-
rio o vitrina del espanto, como tal vez “utopías caídas”. De otro modo, ese 
tipo de especulaciones se dejan de lado cuando lo policial da motivo para 
una reescritura paródica en Nick Carter, creando una afortunada síntesis 
del fantástico en ese género, según la observación puntual de Jorge Laffor-
gue. Como sugiere Montoya, Levrero va más allá, subvirtiendo el “contrato” 
y sus prescripciones establecidas por Borges y Bioy. Todos los elementos es-
tán puestos en discusión y esto quizás lleve a ver la novela de Levrero como 
un “neopolicial” o un “falso policial”, o quizás como una apuesta extrema en 
la que el “libertinaje imaginativo” puede realizar eso y mucho más, sorpren-
diéndonos y transformando nuestros horizontes de expectativa.
 Por lo reseñado anteriormente, a partir de la lectura de este ensayo de 
Jesús Montoya, la literatura de Mario Levrero es una referencia de cómo 
lo fantástico, su hibridación, su puesta en discusión ha sido posible, que-
brando los límites y avanzando en territorios en los que la imaginación y 
los recursos creativos del autor han incidido quizás de manera intensa y 
duradera, alcanzando por momentos la metaficción en constante desarro-
llo en una nueva era como la de nuestro tiempo.
Número 17, Año 2016
Mario Levrero para armar
Luis Dapelo
